Bueno, podríamos ver este discurso de Crash Davis de Bull Durham:
ADVERTENCIA: ¡Algún lenguaje NSFW!
~
La mayoría de las cosas que encontrará a este respecto son de jugadores que hablan sobre lo que es ser un jugador de béisbol profesional. Específicamente, un jugador de béisbol de ligas menores. Aquí hay uno. aquí está otro. Aquí hay uno más.
- He jugado béisbol hasta la universidad y ahora estoy pensando en unirme a una liga masculina. ¿Vale la pena el dinero para unirse y jugar junto a amigos una vez más?
- ¿Quién es mejor para reclutar en la primera ronda: bateadores o lanzadores?
- ¿Quién es el jugador de béisbol de la MLB que fue golpeado con un lanzamiento y posteriormente desarrolló garrapatas nerviosas en el plato?
- ¿Hay un tercer árbitro en el béisbol?
- ¿Por qué los bateadores de las Grandes Ligas se reajustan tanto en el plato entre lanzamientos?
Sorprendentemente, encontrar algo sobre jugar MLB es más difícil de encontrar. De hecho, me sorprendió no encontrar algo en The Players ‘Tribune. No obstante, me encontré con un artículo en The New Yorker de Adrián Cárdenas a fines de 2013 titulado: Por qué dejé las Grandes Ligas de Béisbol . Algunos extractos:
Hice mi debut en las Grandes Ligas con los Cachorros el 7 de mayo de 2012, como bateador emergente en la octava entrada de un juego en casa contra los Bravos de Atlanta. Me acerqué al plato con el suero mezclado de emociones que siente todo primerizo: feliz de haber llegado a un lugar tan difícil de alcanzar; asombrado de que ahora estaba jugando con los jugadores que había idolatrado; y decidí seguir mejorando para poder tomar sus trabajos. Estaba orgulloso de estar parado en el plato frente a tanta gente; la adrenalina sola me hizo sentir ingrávida.
Durante mi primer año en las ligas mayores, me enviaron dos veces a los menores. Esto es común para los novatos, especialmente si su competencia por un lugar en el roster está funcionando bien, y yo estaba jugando detrás de Darwin Barney, quien estaba persiguiendo el récord de los juegos más consecutivos en la segunda base sin un error. (Hetied the mark, y ganó un Gold Glove ese año.) Un equipo solo puede mantener veinticinco jugadores en la lista activa. Pero estas degradaciones solo alimentaron mi determinación de tener éxito, y el 31 de julio de 2012, en mi primer juego en las Grandes Ligas, me pidieron que pellizcara el golpe contra AJ Burnett de los Piratas, que había lanzado siete y dos tercios de entradas sin rendirse. un golpe.
En ese momento, no sabía que los Cachorros no habían renunciado a un juego sin hits desde que Sandy Koufax lanzó un juego perfecto contra ellos el 9 de septiembre de 1965. No sabía que este era el mismo año en que Koufax se negó a lanzar el primer juego de la Serie Mundial porque cayó sobre Yom Kippur. Ni siquiera sabía que los Dodgers habían jugado originalmente en Brooklyn. Pero allí estaba, cuarenta y siete años después, de pie en el plato con dos outs en la parte inferior de la octava, tratando de preservar una racha de la que no sabía nada.
En momentos como estos, es cierto que un bateador realmente no escucha ni siente nada. Dominas la capacidad de perderte en el juego, porque eso es lo que debes hacer: no ser consciente de ser consciente. Necesitaba regresar y ver el video clip de esa noche en Wrigley Field para saber que vi pasar los primeros cinco lanzamientos sin balancearme. El sexto fue una bola rápida que alineé sobre el segunda base en el jardín derecho. No necesitaba un video clip para recordar el sonido de cuarenta y cinco mil fanáticos de pie aplaudiendo y gritando, expresando la emoción que tuve que reprimir mientras subía la línea de primera base; Tenía que actuar como lo había hecho antes.
[…]
Me di cuenta de que los jugadores de béisbol profesionales son masoquistas: los bateadores se paran a sesenta pies y seis pulgadas del montículo, esperando ser golpeados por las balas de un lanzador; A los jardineros se les da un puñetazo en la cara con malos saltos y luego piden cien más. Todos fracasamos mucho más de lo que logramos, humillándonos frente a decenas de miles de fanáticos, tratando de alcanzar lo inalcanzable: golpeando a mil, lanzando sin perder, buscando secretamente la inmortalidad de los libros de récords. A pesar de los tormentos, las lesiones que terminan la carrera, las degradaciones, el miedo a ser “Wally Pipped”, seguimos rodando nuestras rocas en forma de béisbol por la colina imposible del juego, sabiendo que nunca llegaremos a la cima. El béisbol es visceral, trágico y absurdo, con solo momentos fugaces de felicidad; Puede ser la mejor representación de la vida. Estaba y sigo enamorado del béisbol. Pero renuncio.